
 

 

SI LLEGO A ESCRIBIR  

 

La reducción al pintoresquismo es una de las formas de la descalificación. Si lo que 

buscás es bajarle el precio a una gesta metele pastelitos, paraguas y cintas de 

colores. Ahora, si necesitas borrar el acto heroico de una mujer Tenés como en 

botica: arrugas, canas, ropa, timbre de voz, todo suma para restar.  

Quiero escribir sobre Norma Beatriz Guimil.  No voy a contar su historia, aunque sé 

que me alcanzaría con salir a la vereda y preguntarle a estos que están jugando al 

metegol aquí al lado para que me cuenten señalando para allá, dónde viven sus 

hijxs y nietxs y  obtener  más datos biográficos. Si es que llego a escribir, voy a 

escribir sobre lo que sé de ella.  ¿Cuántas cosas hay que apuntar de una persona 

para llamarla valiente?  Sin ánimo de comparar, Cabral Soldado heroico: ¿Qué 

sabemos nosotros lxs comunes más que del instante de su muerte? 

Quiero hablar de Norma porque hoy sigue oculta por el cartel de bruta que el 

discurso hegemónico le colgó.  Norma y todavía no sabés de quien te hablo. Norma 

una de las primeras en alertarnos, con su modo cachivachero y excesivamente 

idiosincrático, que el primer mandatario y sus secuaces estaban entregando el 

futuro y de paso el pasado. Si llego a escribir voy a contar apenas lo que sé, cómo 

me llegó, como lo pensé entonces y como lo pienso hoy. 



Yo la vi una vez en la calle. Casualidad de la historia barrial, la vi justo en lo que 

años más tarde sería la plaza que lleva su nombre. Si aquí justo en Pasco y Salta. 

Sí que hay una plaza en esa esquina. Tenés que mirar bien y con ojos pretenciosos. 

Es ese triangulito con hamacas y una mora al pie del puente peatonal que ahora 

está roto. Tiene un cartel que dice Plaza Norma Pla.  Justo ahí la vi. Como muchas 

en la historia patriarcal fue conocida por el apellido del marido. Y en esta línea ahora 

se me ocurre cuán lejos estaría Norma por aquel (cercano) tiempo del discurso 

feminista. Del discurso digo, del discurso nomas, porque si no decime de que otro 

modo caracterizar a una tipa que se pone al frente de los reclamos de sus coetáneos 

con nadita en la mano. Nacida y criada como vos y yo en pleno heteropatriarcado 

sexista se sale de la ruta marcada y se mete a gritar frente al Congreso de la Nación. 

¿Querés más desafío al orden establecido? No, no estoy diciendo heroína, debe 

tener todos los números para no serlo.  Por eso, si escribo, quiero escribir sobre 

ella. Porque por eso me gusta. Me parece que todavía no entendés de lo que te 

hablo o no sé explicarme. Mirá, te lo digo así: es fácil quererlo a Messi tan prolijo, 

tan pulcro, cuidadoso, familia, todo.  Ahora, además, por si faltaba algo, la copa…al 

fin la copa. Si claro que se la merece y yo lo quiero, lo quiero mucho, como que no. 

Pero el desafío, el verdadero desafío es quererlo al Diego. Entre paréntesis, nacido 

por aquí nomas como que pisaron el mismo barro con la Norma. Si, está bien, está 

bien, te acepto esa, otra casualidad, decís. Pero que linda casualidad.  

Mirá yo no entiendo a que llaman identidad o más bien entiendo, pero mucho no me 

lo creo. Ahora, si existe eso que se llama identidad, Norma viene a ser algo así 

como el concentrado identitario de este barrio. Es como el caldito knorr que lo 



disolvés en agua caliente y tenés toda la sopa de lo que somos acá. Ese ser barrial 

difuso, impulsivo, contradictorio, y aparentemente simple que te tragas cada día con 

soda y un chorrito de vino.   La casilla de madera digna y la menos digna al lado del 

chalet de dos pisos con pileta. Tanos y cabecitas mirándose con mutuo recelo 

mientras compran las papas en la misma verdulería y sus respectivos pibes juegan 

mezclados en el potrero.  Es verdad, ahora no, pero hasta los noventa teníamos 

potreros donde jugar. Ahora tenés que pagar. Barrio sin trenes, demasiado cercano 

a la Capital como para ser llamado pueblo y con la distancia suficiente de San Isidro 

como para considerarlo elegante. Poblándose rápido desde principio de los 

cincuenta cuando todo parecía que iba a arrancar. Vecinos que vivían criticándose 

y se condolían de verdad en los velorios o se cruzaban en navidad con una sidra 

bajo el brazo.  Me estoy poniendo nostálgica y esto me hace perder rigor. Pero no 

digas que me voy de tema. Estoy diciendo que, si algo somos, eso que somos está 

hecho de ese pastiche. Y ella también.  

Estas equivocada no es bucólico, si me escuchaste bien sabes que es un recurso 

que detesto. Estrategia mediocre que le resta valor a la obra y al mismo tiempo 

habilita a  no comprometerse. Intento, me esfuerzo, para estar bien lejos de ese 

paisaje.  Esta va sin pastelitos ni cintas de colores. No éramos los Ingalls perdé 

cuidado, no. A esos los veíamos por la tele y si me apurás un poco, mucho de lo 

que trato de decirte tiene que ver con los Ingalls y todo lo que la tele nos metía en 

la cabeza formateándonos con la belleza y la virtud de la miseria para que a ninguna 

se le ocurriera ir a la facultad. La tele y sus señores trajeados contándonos mentiras 

con sus evidentemente, sus vamosganando y sus reiteramos. La tele y sus besos 



chica-linda chico-lindo con finales heteronormados y felices. Y para la que se saliera 

del formato el cartel de loca o puta. El tren no llegaba al barrio, pero esas picadoras 

de coco claro que sí. Y con esas cabezas estandarizadas fue que vimos a Norma 

por la tele. Y con esas cabezas la juzgamos. Mirando la forma para no escuchar el 

contenido.   

Biografía no. Tal vez cuente una sola cosa, una sola. Quien se interese por la 

biografía que vaya a Wikipedia. Si, estuve mirando, figura en Wikipedia.  Murió acá, 

en la Passo, yo no lo sabía.  Cáncer de mama. Cuando fue a Polémica ya usaba 

peluca. Decime vos… y seguía yendo a la Plaza Lavalle.  La Buena de internet me 

dejó ver completito ese programa, yo tenía un vago recuerdo.  Lo vi entero. Bueno 

fue poder volver a verlo ahora corrida un poco, solo un poco, de esos anteojos que 

nos marcaban como teníamos que ver. Pensé tantas cosas mirá.  

Mirá dónde se fue a meter, a la boca del lobo. Imagino cuantos le habrán dicho que 

no fuera. La dejaron expuesta como un cordero al asador. Por aquel tiempo se decía 

que se paraba el país para ver ese programa. Todos frente a la tele para recibir en 

dosis homeopáticas la cultura popular industrializada. Si ya estaba todo dicho de 

ante mano: el preso, el bruto, el desalineado es de quien vamos a reírnos y gracias 

que tenés trabajo, callate, serví el café mientras nos sentamos a regodearnos en 

nuestras virtudes de clase.  

Y todavía nos preguntamos de donde sale tanto odio al pobre. Cuando me acuerdo 

de lo que pensé en ese momento me da tanta bronca, me detesto. Tenés que ver 

ese video. Tenés que verlo con tus ojos de ahora. Ahí me vas a decir quién es la 



única que resiste el archivo. Entre cinco la agarraron, cinco elegantes señores con 

su fama y su falsa amabilidad. Aguantándose y mostrando como se aguantaban la 

risa.  Haciéndose los respetuosos y dándole ¡ellos! Lecciones de democracia. 

Subidos al banquito de la superioridad moral y señalando con el dedo a los que 

atentaban contra el país comprando dólares para estirar el sueldo.  

 Y así tan monocordes y amables van llevándola al punto en que se voz se aflauta 

y chilla. Ella responde con lo que tiene, sus escasas palabras y su verdad. 

Responde con la sabiduría del ingenuo. ¡El rey está desnudo! No la escuchamos. 

Fue más cómodo reírnos. La peluca, los chirridos, la dentadura, los disparates. 

Disparates de iletrada tales como pedir que no se gobernara por decreto y que los 

funcionarios de los organismos estatales fueran elegidos por el pueblo. Fijate que 

cerca estaba de lo que en el dos mil uno los zurdos reclamaban en las asambleas.  

No, no era zurda. Ahí mismo cuenta que militó en el radicalismo y rompió la ficha de 

afiliación cuando Alfonsín la defraudó. Después lo reivindicamos a Alfonsín, pero 

por aquel tiempo decime quién no le tenía bronca.  En todo caso era zurda pero no 

lo sabía, para mí que era peronista y no lo sabía. Imaginate si le hubieran dicho 

usted es feminista y peroncha. ¡Lxs hubiese sacado a patadas! De haber durado un 

poco más, quien te dice. Se la veía tan vieja, sesenta y pico nomas tenía cuando 

murió. Ahí tenés otro dato, con plata cualquiera conserva lozanía.   

 Hablando de guita, si llego a escribir algo, le voy a poner de título cuatrocientos 

cincuenta. El que sabe de lo que hablo, entenderá. ¿Ves? para esto estaría bueno 

escribir sobre Norma. Tal vez logre que el que no entienda el título, se interese, 



averigüe y descubra porque el poder de entonces redujo al pintoresquismo a Norma 

Pla.  

Si escribo no voy a contar de entrada a quien me refiero. Que laburen. Contarlo de 

entrada sería muy sencillo, alcanzaría con un guiño de pocas palabras para que 

todos supieran de quien hablo.  Aunque eso también divide aguas. Para los tilingos 

se trató siempre de otro gesto de vieja ridícula, pero que se vayan a lavar la boca y 

se pregunten, antes de hablar si ellos se animarían a hacer lo mismo. 

El guiño. Ahora al fin sabes de qué te hablo.  Solo tendría que decir: la que le voló 

la gorra a la gorra.   

 

Silvia Giglia  

 


